藏族,1947年生于西藏自治區那曲地區比如縣。代表作有報告文學《來自世界屋脊的報告》、《太平洋風濤》,小說《神的恩惠》、《江貢》,散文《童年的夢》、《生日與哈達》,電視劇本《司崗里女人》、《駝峰飛虎》,專著《文化產業發展論》等,作品曾獲 “全國優秀短篇小說獎”、 “亞洲華人文學獎”等獎項。被授予“鶴山文化藝術勛章”等榮譽?,F任中國文聯副主席、中國作協副主席、全國政協委員。
有這么一個神奇美麗的地方:它僅有八百多平方公里,聚居著十來個民族,是不同民族和睦相處的典范;它只有六千多人口,教堂寺院圖騰神跡遍布村寨,是不同宗教和平相處的典范;它是中國最小的行政級別,原生態文化五彩繽紛,是不同文化各美其美的典范;它只是兩座大山一條大江構成的地貌,可這里一山分四季,十里不同天,是不同生態爭奇斗艷的典范。最美的女子養在深閨,最美的風景藏在邊陲。這里就是云南怒江峽谷通往西藏的茶馬古道重鎮,還沒有被現代文明侵蝕的凈土丙中洛,藏語“有寨子的地方”。在本地人心目中它是盛開在八瓣蓮花花蕊上的家鄉,是人神共居之地;而在外地游客眼里,這里是人間最后的樂土和天堂。
一個櫻花怒放的時節,我行走在丙中洛的小街上。小街是丙中洛的唯一街道,而夾道盛開的櫻花卻不是本地土生品種。丙中洛自己的花有油桐花、桃花。油桐花潔白如玉,在每一座神山的心上幽然吐芳;桃花艷如朝霞,在怒江一個個溫柔的轉身處灼灼閃爍。丙中洛還有栗子花、核桃花、緬桂花、杜鵑花……花開花落,雪山默默,江水滔滔。
唯有這鋪滿了一條小街的櫻花,是從遙遠的日本引進來的。來自異域的櫻花,一樹樹地站在那兒,美目盼兮,巧笑倩兮,對陌生的丙中洛不疏離,不拒絕;恰如我這個異鄉游子,踏上丙中洛便有賓至如歸的感覺。
而這一刻,我忽然聽見一片笑聲,似櫻花瓣漫天飛舞,搖曳生輝。
我一時愣住了:難道樹會笑?
當然,在有十座神山相擁、被十道神瀑洗滌、以十種神樹點綴的丙中洛,如果有一棵會笑的樹,也許并不新奇!可我這個被科學異化了的人啊,偏有疑惑;循聲而去,走近一家小商店,“嘻嘻嘻嘻——”一陣舒懷的笑聲又撲面而來。五個女孩,圍坐在一張矮矮的方桌前,正在叮叮當當地干杯,笑得前仰后合。
我也無法判斷這些女孩子是藏族、怒族,還是傈僳族、漢族。因為即便是在丙中洛,所有的少數民族在日常起居中都一副漢人打扮,所有的少數民族在“公眾場合”都能講一口流利的漢語。我的目光掃去,看見小方桌上有紅有白有黃——不折不扣地放著五瓶酒。
“姑娘們,你們有什么喜事啊?太陽還沒有露臉,就喝起酒來了?”
“嘻嘻,喝早餐酒嘛!”分不清楚是誰回答的,只見一個個又花枝亂顫地笑作了一堆。
“你們店鋪……幾點開門營業?”
“隨便!”一個女孩豪爽地一揮手,一副指揮千軍萬馬的派頭。我被驚住,躊躇了一下,又問:“一個月能賺多少錢?”
“隨便?!被卮鸬美?。
我瞪著她們暗暗在想:這么做生意,能賺錢才怪呢。
“哈哈哈哈!”笑聲沖天而起,似在釋我心中疑竇?!按蟾?你也來喝一杯嘛!”又一個爽快的女子竟殷殷地倒了一杯酒端起來,拍拍身邊的小板凳,要我坐下來,“大哥是從很遠的地方來的吧?一定辛苦了,喝杯酒解解乏,心里高興就不累了?!?/p>
我見女孩子們個個都笑靨如花地望著我,眼里流露的是一脈純純的暖意,我的心被深深地撼動了。我似乎已經嗅到了我長久以來夢里依稀的鄉情。
懷揣這樣的暖意和鄉情,我又來到了丁大媽家。
丁大媽是開旅館的。站在那一排石片蓋頂、圓木為墻的房子前,遠山起伏盡收眼底。
丁大媽開的是丙中洛的第一家旅店。她開旅店的初衷,跟那幾個喝酒的女孩子開商店一樣,是跟著感覺走,“隨便”開的。那時候,丙中洛是怒江邊上高黎貢山和碧羅雪山擁抱著的嬌女兒,還藏在深閨人未識。改革開放了,這雄奇、神秘和美麗得讓人失語的地方便來了游人。游人要問路,丁大媽便帶著他們走;走一圈累了,要住宿,丁大媽又將他們帶回了自己的家里。
丁大媽對那些身背行囊、又疲憊又高興的游人充滿了同情。
住下了,要吃喝,丁大媽也招待??上牒绕【?沒有!但我家有咕嘟酒。什么是咕嘟酒?丁大媽告訴我,咕嘟酒是苞谷發酵做出來的,有點甜,有點酸,好喝??玖耸弭昔?宰了大公雞,做了琵琶肉,一樣一樣端上來,咕嘟酒就一杯接一杯“咕嘟”到客人的肚子里去了。咕嘟醉了的人,圍著火塘跳舞,跳得七葷八素倒下,丁大媽夫婦倆就把他們一個個弄到床上去。
客人一覺醒來,夢里不知身是客,朝丁大媽笑笑,洗把臉又上路了。
一撥走了,一撥又來了。丁大媽覺得,這些行色匆匆的人們好可憐啊,就想,干脆辦個旅館吧,讓他們來了有地方住,有東西吃,吃好睡好才能出去盡興地玩嘛。
旅館辦起來了,住過的人喜歡丁大媽,就在網上發布了消息。
網絡時代,信息像光速,來的人就更多了。人多住不下,丁大媽只好把女兒女婿趕到倉房里去睡??煽偛荒茏寖号焯焖瘋}房,丁大媽決定擴建?,F在這長長的一排石片房就這么建起來的。房子跟前還有院子,院子不似城里人的別墅那樣,用磚塊圍起的巴掌大一小塊,而是連著山,連著水,有菜地,有果園。好在土地政府不拍賣,不收稅。丁大媽院里的果子,客人來了隨便摘。吃不完就落地上,爛了,種子會在泥土里發芽。
丁大媽一年要接待數百名的游客,這其中,還有高鼻子黃頭發的洋人。丁大媽不管你鼻子高不高,頭發黃不黃,來了,一視同仁,都當作自己的孩子招待。洋人走了,也丟下點錢。丁大媽收錢,也是丙中洛風格,比較“隨便”??裳笕说腻X怎么跟人民幣不同?心里便有些疙瘩,會不會是假幣啊?疙瘩歸疙瘩,到底抹不下臉去問??墒盏枚嗔?終于沉不住氣,便給在瀘水縣當副縣長的大女兒打電話,說外國人不地道,給我的都是假幣。
女兒匆匆回家,看著媽媽捧出花花綠綠的“假幣”,哈哈大笑:“媽媽,這不是假幣,這是美元、歐元、日元,還有英鎊?!?/p>
眼下,丁大媽已經有些富有了。有句話道:“人為財死,鳥為食亡?!比魧⒋嗽捳f給丁大媽聽,定叫丁大媽笑掉那幾顆不多的大牙。丁大媽從未追過財富,可一不留神,財富就來了,但她也不在意。
丁大媽是藏族,漢名俞秀蘭,老伴是怒族,漢名丁四方。于是人們便按漢族習慣叫她丁大媽了。丁大媽夫婦養育了五個子女,子女自然都隨父親姓丁。而五個子女已各自婚嫁,對象也是不同民族。一個家里便有了藏、怒、白、漢、獨龍、納西六個民族。
有六個民族的大家庭,過年時聚在一起,對外,一致講漢語;關起門來,便是“百花齊放”。誰在家主事,便講誰的語言,而不管哪種語言,彼此都能溝通,彼此都團結和睦。
丁大媽的子女也各有信仰。大女兒是領導干部共產黨員;可另有兩個女兒信天主教,丁大媽自己也是虔誠的天主教徒,而她的老伴則信仰藏傳佛教。
丁大媽家旁邊有座天主教堂,鑰匙就在丁大媽手里。教堂里的活動,丁大媽都要去操心。離她家幾公里,便是藏傳佛教普化寺,丁四方逢五、十五,都要去燒香點燈,誦經祈禱。
這天,丁大媽興沖沖地帶我去參觀重丁天主教堂,還在圣母瑪利亞的神壇前唱起了圣詩。丁大媽歌喉嘹亮,神態虔誠,圣經是藏文,唱的是藏語,甚至圣母瑪利亞的畫像前獻著潔白的哈達!丁大媽的藏語圣詩,如一條高貴潔白的哈達,在怒江峽谷間飄蕩。
我問丁四方:“為什么你們生活得如此快樂滿足?”他說因為他和老伴都有信仰。他還對我說,信仰是安放人的靈魂的地方,人有了信仰就有了主心骨。沒信仰的人是可怕的,就像我們家的花豹(狗名):它嫌貧愛富,看見穿得漂亮的游客搖尾巴,看見穿得破爛的人汪汪叫;現在它竟也與時俱進了,看見豐田小車里出來的人就上去搖尾乞憐,看見開手扶拖拉機的就上去叫……
聽了丁四方的話,我感嘆和贊美這里人的精神沒有被商品社會污染。我十分贊同他們關于信仰的樸素理念。我說,是啊,有了信仰,人才會有寬容和愛心,有節制與和諧。
丁大媽聽了,卻只是望著我笑,笑得頭朝后仰過去,一如那幾個光顧自己喝酒,不思賺錢的商店小姑娘。
那天下午,我隨便轉悠到重丁村,依山而建的農舍,全是粗壯的原木壘起墻,灰色的四方石片蓋屋頂,簡單質樸中透射出原始的華美。又隨便走進了一戶歇個腳,主人姓劉,他臉上冒著幾滴汗水,又哆嗦著手,自言自語:我見生人少,性格靦腆,必須先喝點酒,壯壯膽,再跟陌生人說話。說著說著,先給自己滿滿地斟了三大杯咕嘟酒,一杯杯裝進肚里。接著打開話匣子,讓妻子往火塘里加柴,端出碗來斟酒。屋里,小雞在腳邊啄,小豬在桌邊拱,幾只小狗差點躥到我的大腿上。我不禁冒出了一句,你們不要太“隨便”了。大家笑得前仰后合,有的手中端的咕嘟酒灑了一身。我舉目四顧,只見火塘對面被煙熏火燎得烏黑透亮的原木墻壁上,設了一個雕刻精致的神龕。中間供著觀音菩薩和毛主席畫像,前面擺放著圣水碗、酥油燈。再看東面的墻壁上,還掛著一幅瑪利亞的神像,上邊披著一條圣潔的哈達。我愣了一下,這家人究竟信什么呢?我不再問“你們信什么”之類的問題了,這些不同精神世界的締造者,在這小小的農舍中和諧共處,一顆無所不含的偉大心靈為我們敲開了通往包容和諧的精神境界。
丙中洛的“隨便”,客棧房價、餐館飯菜不標價格,商店里也看不到幾件商品名碼標價,本地人相互合作、交換、借貸,沒有協議,沒有契約、借條之類的商用憑據,只憑一種誠信的默契——“隨便”。在我住的客棧門口,有個早餐店,賣的是大餅、米粥之類,我早晨路過門口,人頭攢動,老板搖勺加粥,燒火切肉,忙得不可開交,錢箱是一個紙盒子,放在沒人守的柜臺上,客人吃完就自己往里扔錢,票面大的,扔進后自己找補,老板看都不看一眼。我旁觀了好久,終于發現一個喝完粥就走了的人,于是我像逮到小偷似的向店主揭發:“剛才那人吃飯沒給錢?!闭l知老板頭也不抬,丟了一句:“人家沒帶錢,明天會補上的?!狈炊梦疫@個都市文化人有些無地自容,慚愧地離開了。返回途中,我看見一個小藥店,正好想買點藥,可店里沒人,我站了一會兒,旁邊一個店主走過來問我想買什么,我說創可貼,他說:“主人不在,你先拿去用,回頭再來交錢?!蔽乙簿秃茏匀坏亍半S便”了一次,打開藥柜取了一包走人。第二天抽空過來還錢,標價兩元六角,我遞上五元,老板找了我三元,我認真地說:“你找多了?!崩习宀患偎妓鞯鼗卮?“我們都不算零錢的?!迸梦矣忠淮蚊婕t耳赤。
丙中洛人,種地也“隨便”,房前屋后,河灘山坡,懸崖峭壁,只要有一塊巴掌大的土地,都撒上種子。有一天,我經過石門關,鄉長指著對面山崖上的一株植物問我:“你看那是什么?”我一看:“這不是玉米嗎?”飄帶似的綠葉和粉紅色的玉米穗須明白無誤地昭示著它的身份。我接著很有把握地問:“八成是鳥兒銜上去的玉米粒長出來的吧?”他不無自豪地回答:“不對,是人隨便種上去的?!蔽殷@訝地反問:“這里懸崖峭壁,人根本上不去,怎么種?”他得意地笑著回答:“是我們怒族人用弩弓射上去的種子,這樣的包谷,人只能看不能收,是孝敬猴子鳥兒、裝飾山崖峭壁的?!蔽矣忠淮魏苛?。
游丙中洛,原為觀景,卻寫起了人。其實,丙中洛的景色雄奇美麗,剛柔相濟;從山間壩子到巍巍山巔,自然景觀跨越四季,植被從亞熱帶直至寒帶,蔚為壯觀。春天,梨花似雪,桃花燦爛;夏天綠水青山,一塵不染;秋天層林盡染,稻谷飄香;冬日銀裝素裹,霧鎖怒江。高黎貢山和碧羅雪山在這里挺直了陡峭偉岸的身軀,緊緊相偎形成了一條世界著名的大峽谷。它們似要聯手將自己的野蠻女友怒江截住,可怒江卻輕盈地從它們的夾縫里鉆了出去,還不忘留下一串清脆透明的嘩嘩笑聲。接著,這位可愛的姑娘又一屁股坐了下來,俏皮地向企圖堵截她的兩座大山回望了一會兒,然后再扭動著優雅的身姿,拍著手,快快樂樂地向南奔去。它就這樣走走停停,每一次回望,就在坐下歇息的地方,留下了一個彎曲的大回旋,這就是現今人們樂而忘返的桃花島、怒江第一灣……而前面兩座雪山聯手堵截怒江的地方,則形成了一個十分險峻的關隘,據說這里才是“一夫當關萬夫莫開”、連神仙也難通過的地方——石門關。它就像兩扇被江水沖開的石門,壁立千仞,雄踞滇關。
事實上,在丙中洛觀景,只要隨隨便便那么一走,凝神一發呆,馬上就會看到一幅極美的山水畫:或巉巖峭壁,鬼斧神工;或索橋橫空,水光映雪;或山花爛漫,姹紫嫣紅……即便是雨中,那奔來眼底的山水潑墨,也可和大師級的國畫杰作相媲美。
此行之際,正值云貴高原天干地皺,草黃水枯,大旱百年未遇,人們盼水望眼欲穿??稍诒新?春水碧于天,春雨細如絲,空氣清新而濕潤。我去藏傳佛教普化寺參觀,便是光著腳板,趟過溪水冒雨前行。沿青石板鋪就的山路拾級而上,淙淙清泉就在路邊的溝壑里“隨便”流淌,清純明凈,山林間成排的瀑布匯成水簾,田園上網狀的溪流自由流動,高坡上成群的泉眼噴薄欲出,這里是水的世界,這里的水全是纖塵不染,甘洌清純的“純凈水”。
丙中洛年輕的大山血脈通暢,碧羅雪山靠近怒江的這一邊,郁郁蔥蔥,毛茸茸的植被像富有質感的漂亮的怒族織毯,覆蓋在群山之上;而向西靠近瀾滄江的那一邊則就只見光禿禿的山峰了,據說那是文明過度侵入的結果。
丙中洛人還告訴我,在他們的心里,一滴水、一棵樹、一塊石頭、一個山洞……全都是神圣而有靈性的。原先,在丙中洛南面的貢當神山上,有一個神奇的接水洞。每年三月十五,這里的各族民眾都要到洞里接圣水。接水洞里平時并不流水,可接水的人來了,水便汩汩而出,迎接接水的人;人走了,水還會潺潺地流一陣,作為相送。人來水流當然是吉祥的好兆頭。接水儀式十分隆重,從三月十四起,喇嘛就在洞口燒香祈誦,千余名群眾只在對面山上磕頭禮拜,不焦不躁地等到第二天,才七八個人一組,有序地分批慢慢進洞接水。就連信天主教或基督教的群眾,這一天也會來接水。
神洞上的石頭,據說是一種昂貴的羊脂玉石。玉石引來了貪婪的外鄉人。一個外省商人,不知打通了什么關節,跑到丙中洛來,不顧當地鄉民的反對,就在接水洞埋了十八噸炸藥,要開采玉石。
丙中洛人心痛得徹夜難眠。一日傍晚,他們遙望接水洞,忽見洞口亮光一閃,從洞里飛出一匹馬、一條龍。它們在夜空中一直向北,飛到了石門關旁邊的仙女洞里。
人們痛惜的心總算有了一些安慰——天馬和神龍知道有劫難,終于飛走躲開了。
爆炸聲起,石塊四散飛濺,可貪婪的開礦者沒有找到任何有用的玉石。結果老板宣布破產,相關領導也下了臺。丙中洛的群眾倒是心中釋然:本來嘛,神山就是不能動的。寶貝早已隨天馬神龍飛走了!
從此以后,每年的三月十五,人們就都自覺自愿地到石門關那邊的仙女洞去接圣水了。
丙中洛人告訴我,人類生存的地球不是祖先留給我們的遺產,而是子孫要我們保護的資源,天下地上的萬物不是等待死亡的軀殼,而是上蒼要我們敬仰的神靈。是的,這里山是神山,水是圣水,一棵樹,一株草,一朵花,一塊石頭,一個溶洞,一面懸崖,都有神靈所賜的生命。它們以這樣的價值取向守護著美麗的家園,難怪這里的自然生態綠水青山,清風明月。
在丙中洛,你若是行走在茂密的森林中,滿耳聽到的是嘩嘩的松濤聲;若是行走在縱橫的田野里,滿耳聽到的是嘰嘰的鳥鳴聲;若是行走在翠綠的山谷中,滿耳聽到的是潺潺的流水聲;若是行走在村寨的小路上,滿耳聽到的是此起彼伏的牛羊聲。這里充滿荒情野趣,全無雕琢痕跡,這里空氣清新甜美,全無浮塵霧靄,這里天空蔚藍如拭,全無碳酸污染,這里充盈著質樸的美,粗獷的美,寧靜的美,我看到這里,聽到這里,不再戀惜摩天大廈、高速公路、霓虹閃燈、車水馬龍。工業文明的物欲滿足是以破壞生態環境為代價的,對城市人來說藍天白云、清新空氣、清潔的水已成了奢侈品,再也找不到丙中洛這樣的“隨便”。在我們廣袤的國土上,還有幾處丙中洛呢?
有一個發生在這里的故事讓我深為感慨。兩年前一個瑞士游客住進了丙中洛鄉一個叫秋那桶的藏族村莊,客人走時將一塊手表遺忘在客棧里,過了幾天清掃房間才被發現。這純樸的藏族農民怎么知道這個瑞士人從哪里來,又去了哪里。好在客棧里,游客喜歡在木墻上“發表”自己的感言,有的還表明自己的身份、地址。那個瑞士人剛好也有留言,寫了他通過哪家旅行社到的丙中洛??蜅V魅擞谑窃诰W上查到了這家旅行社在州上的辦事處。他連夜趕路找到了導游,索要了瑞士游客的地址,再通過郵局將那塊手表寄往瑞士。厚道的藏族農民哪里知道,這只不過是一塊普通的電子表而已,其價值還不抵他寄到瑞士的郵費。那瑞士游客收到這表時,被深深地感動了,立即寫來一封熱情洋溢的回信,還專門買了一塊瑞士名表,贈送給這個藏族農民。
丙中洛的人們,就是以自己的這種樸實無華的言行,感動著一撥又一撥的外地游客,讓他們在這個多民族聚居的地方,真切地領略到“路不拾遺,夜不閉戶”、“一人有難、八方來幫”的優良文化傳統,還真實地感受到這里的人們的淳樸、善良,以及現代人已經久違了的甚至不可思議的高貴人格和優良品質。
有一段愛情故事也許更能說明丙中洛的魅力和它的包容。有四個浙江女孩子結伴來到丙中洛秋那桶旅游,住在一戶藏族人家,主人叫余新民,他的兒子余貴權畢業于一所師專的體育專業,在一家發電廠打零工,是個英武俊朗的康巴帥小伙。周末,余貴權幫家里接待游客,他便為她們當導游。白天領著她們看險要的峽谷沙灘,幽靜的草原牧場,秀麗的高山花甸,獨特的民俗風情,晚上繞著篝火跳舞,圍著火塘唱歌,看著月亮碰杯。她們盡興而歸以后,其中一個女孩忽然從昆明機場打來電話,說她不想走了,她愛上了丙中洛,更愛上了余貴權。余貴權怎敢輕易接受這飛來的愛情,好言相勸,好不容易讓那女孩子回到了浙江。但對一個被愛情擊中了心扉的現代女孩來說,一旦愛上了,就不管不顧了。她三天兩頭地給余貴權打電話,邀請他去浙江看看,最后甚至把飛機票都買好寄來了。余貴權實在感到盛情難卻,只好去了浙江。到了女孩家一看,他傻眼了,原來人家是一家私營企業老板的千金,家里開了幾個工廠和養殖場,連別墅都有兩棟,更不用說那幾輛豪華車。余貴權更不敢接受女孩子的愛了,他只請求給他一份工作,因為他想通過自己的勞動掙到錢,好還女孩子給他買的機票錢,然后掙一筆回家的路費。女孩子的父母開初也許并不十分接納這個來自云南偏遠山村的小伙子,但礙于女兒的死纏軟磨,也就給了余貴權一份在工廠里打考勤的工作,月薪五千元。余貴權也知恩圖報,除了上班,家里的所有雜活都搶著去做。三個月下來,余貴權掙足了路費,先拿出兩千元還女孩子的機票錢,再拿出五千元交房租,然后向女孩告辭。他對她說,我在丙中洛的全部家產加起來,還不足我這幾個月掙來的工錢,因此我是不配娶你的。余貴權可能有所不知的是,這個不缺錢的富裕家庭,缺的正是他這金子一般純粹、山泉一樣清澈透明的心?;蛟S看淡了流水般的繁華,更向往一方心靈的凈土,或許這平凡的舉動感動了上蒼,女孩父母不僅挽留了他,而且答應了這門親事。
這個千里結姻緣的愛情故事終于修成正果。兩年后,余貴權領著美麗的妻子,帶著女方父母給的五十萬元,回到丙中洛,在家鄉開了一家磚瓦廠,又一個漢藏結合的家庭在丙中洛生了根。有人說余貴權大賺了,不僅娶了人,還得了一筆建廠的錢。余貴權則說我才賠了呢,我現在照顧好她的責任和壓力重得像背上了一座山。我在余家看到他們的結婚照時,驚訝于那照片上的一對人兒,就像電影明星一樣光彩照人。
丙中洛以它天堂般的自然美景,天空般清澈的心靈,吸引著四面八方的人們。來游玩的人流連忘返,盡情釋放自己的生命激情和對大自然的愛。我從丙中洛最邊遠的號稱“美女村”的地方坐著汽車返回,我在想,過去最美的女子養在深閨,現在最美的女子養在邊陲,同樣最美的風景也留在了邊陲。忽然又一個身材苗條、金發碧眼的外國姑娘在路邊行走,身旁跟隨著一對中年男女,我便停車讓他們搭車隨行。這姑娘講一口流利的普通話,在和他們聊天中才得知,他們來自德國,是一家子。女孩子剛高中畢業,便來丙中洛當志愿者,她的父母專程來丙中洛看望她。我問那德國姑娘為什么要來丙中洛,她告訴我,德國的青年人在受教育的過程中都有外出當志愿者的良好習慣,去得越偏遠越艱難就越驕傲。她通過網絡知道這個天堂一樣的地方,便產生了濃厚的興趣,于是就過來了。她在當地的小學教英語,同時自己也學習漢語。她說她太喜歡這個地方了,不論是這里的自然景觀,還是這里的人們。她還說:“我從愛丙中洛,到愛上了中國,回去念完大學后,還打算來中國做事?!蔽铱匆娺@一家子那幸福滿足的笑臉,深為丙中洛自豪,這個隱藏在大山中的小山鄉,這個代表了華夏民族團結和諧的多民族聚居的地方,不正是當代中國的一張名片嗎?我開玩笑地問她:“你將來找對象會選擇丙中洛人嗎?”她毫不猶豫地回答:“這種可能性是完全存在的?!蔽覇枮槭裁?她又回答:“這里的人不說假話?!蔽覠o語,心中沉思著“不說假話”這四個字的含義,是真實,是誠實,是樸實。
晚上,丙中洛并不寬敞的街道上有一家酒吧,雖然條件有些簡陋,但可能比許多大都市里的酒吧更為熱鬧和地道。當地朋友們告訴我說,在這家酒吧里有一種舞蹈在全世界絕無僅有,名為“藏迪”,也就是藏式迪斯科的簡稱。那天晚上我和一些朋友在這家酒吧里首次領略到了“藏迪”的風情,酒吧里中外游客和本地人濟濟一堂,當人們酒酣耳熱、情緒達到某個沸騰點時,強勁的音樂響起,幾乎所有的人都涌到一個不大的舞臺上跳舞,在動感十足的音樂節奏下,有跳迪斯科的,有跳藏族踢踏舞的,有跳霹靂舞的,有跳傈僳舞蹈“阿尺目刮”的,有跳搖擺舞的,有跳納西族的“阿哩哩”的,甚至還有在上面跳健美操的,反正人們怎么高興怎么跳,怎么能痛快釋放自己的激情就怎么來。沒有統一規范的舞步,只有多元紛繁的風格,沒有拘謹矜持的姿態,只有豪放揮灑的激情。
這就是丙中洛的“藏迪”,一種將西洋元素、都市風情融合到本地民族舞蹈、民間文化之中的全民狂歡?!巴裂蠼Y合”在這個層面上,已進入到一種水乳交融的佳境。此時已沒有民族與民族、文化與文化、信仰與信仰之間的差異,更沒有中國人與外國人、城里人與鄉下人之間的距離,大家都是快樂的人,都是丙中洛的主人,都是這個地球村的村民。一個瑞士人舞到高興處,忽然找來一支話筒大聲宣布,今晚他樂意為所有的人買單,請大家盡情地喝酒、盡興地跳舞。但一個深圳人搶過了話筒,說,應該由他來買單,因為他太高興了。又一個康巴漢子奪過話筒說,他是這里的主人,今晚應該由他來請所有的朋友們喝酒、跳舞。瑞士人和深圳人還在和康巴人爭辯時,一個傈僳小伙子兀自找到酒吧的小姑娘交錢去了,于是這幾個人都擁到那小姑娘面前,將大把的鈔票塞過去。小姑娘都被擠到墻角了,她就像受到傷害那樣雙手捂著頭,尖聲說:“你們都不要爭了,今晚我請客,隨便喝,隨便跳,不收錢!”這樣一“隨便”,四個人就都把錢放在小姑娘面前的吧柜上,繼續回去跳舞喝酒。
在丙中洛,人們總是很容易被感動,不是被大自然天堂一樣的美景,就是被它樸實無華的人們;在丙中洛,人們也總是很容易返璞歸真,找到遺失許久的某些情感——單純、自然、善良、仁愛、寬容,以及樸素的信仰;在丙中洛,人們也很容易學到許多在書本中學不到的東西,人和人如何平等相處,文化和文化如何和睦相融,民族和民族如何共同發展,信仰和信仰如何相互尊重。這些到現在還困擾著我們這個星球上的重大課題,社會學家、人類學家、宗教學家、歷史學家已經撰寫了汗牛充棟的學術論述,但依然沒有解決地球上的貧富歧視、宗教爭端、民族沖突、文化紛爭以及戰爭的陰霾和烽煙。而丙中洛的人們,用他們最普通的生活,用他們最平凡的智慧,用他們最善良的內心,用他們最真誠的笑臉,無言地告訴我們很多、很多。
責任編輯 安殿榮