一、中國最早的史書——《尚書》
《尚書》是我國最早史書。古字“尚”通“上”,“書”本義“史”,故王充說:“尚書者,上古帝王之書,或以為上所為,下所書,故謂之《尚書》?!?《論衡·正說篇》)《尚書》可以說是我國最早的文史檔案,它包括“典”“謨”“訓”“誥”“誓”“命”六類,有的是講演稿,有的是命令、宣言,有的是談話記錄。其記事內容上起原始社會末期的唐堯,下至春秋時的秦穆公。共100篇。秦始皇時曾把《尚書》列為禁書,規定民間一律銷毀。當時濟南有叫個伏生的博士秘密地把《尚書》藏在宅第的墻壁內,等漢初局勢穩定,他從壁中取出,但書已散亂不堪,后整理成了28篇不全的《尚書》。因其書是由隸書寫成,故稱今文《尚書》。漢武帝時,魯恭王劉余為擴建自己的宮室,拆毀了孔子住宅,從墻壁中又發現了許多用蝌蚪文寫的竹簡,人們把它稱為古文《尚書》。一般學者把今文《尚書》視為真本,把古文《尚書》看作偽書。
關于《尚書》,眾多學者都曾提起,《莊子·天下篇》說:“《書》以道事?!薄盾髯印駥W篇》說:“《書》者,政事之紀也?!彼抉R遷《太史公自序》說:“《書》記先王之事,故長于政治?!薄渡袝分杏性S多關于中華歷史的精辟論述。
(一)批判空言、假言之危害。
當歡兜推舉共工很會辦事時,堯批評說:“吁!靜言庸違,象恭滔天?!?《堯典》)堯指出共工只會說漂亮話,但常常違背,貌似恭敬,實際上犯下了滔天大罪。
(二)褒獎說真話、實話的人。
堯稱贊舜辦事認真,說話可靠,決定讓他做自己的接班人。他說:“格!汝舜。詢事考言,乃言厎可績,三載。汝陟帝位?!?《舜典》)到舜繼位,禹提議說:“知人則哲,能官人,安民則惠,黎民懷之。能哲而惠,何憂乎歡兜,何遷乎有苗,何畏乎巧言令色孔壬?”(《皋陶謨》)意思就是智慧的人明白事理,能管理百姓;安定百姓的人,能給百姓帶來恩惠。這樣還怕什么呢?
(三)提倡正確對待民眾的意見。
《尚書》多處談論到民意、民怨的問題,并從自我修養,提高執政效果等方面展開闡述。例如:天聰明,自我民聰明。天明畏,自我明威,達于上下,敬哉有土!(《皋陶謨》)
《尚書》引用古人的話說:“人,無于水監,當于民監?!敝赋霾灰阉斪麋R子,而應當把人民當作鏡子。而且指出聽取民眾意見有利于上下溝通,有利于正確決策,鞏固統治。
(四)指出上情下達、下情上報的必要。
商朝王位是由兄弟繼承的,到沒有弟弟才會傳給兒子,但由于商實行多妻制,一個商王有多個兒子,子侄之間經常引起爭奪王位的斗爭,于是出現了九世之亂。到能干的盤庚接位,不得不遷都以制止內亂。盤庚告誡說:“汝不和吉言于百姓,惟汝自生毒。乃敗禍奸宄,以自災于厥身?!觋赂ジ骐薅銊右愿⊙?恐沈于眾,若火之燎于原,不可向邇,其猶可撲滅?則惟汝眾自作弗靖,非予有咎!”(《盤庚上》)他說,這是你們自取禍咎。百姓被浮言蠱惑,如同大火在原野上燃燒,連接近都無法,還能去撲滅它嗎?
(五)強調大臣應該起君王的耳目作用。
《尚書》指出,大臣應該是領導階層的臂膀和耳目?!俺甲麟薰呻哦?。予欲左右有民,汝翼。予欲宣力四方,汝為。予欲觀古人之象,日月星辰山龍華蟲作會,宗彝藻火粉米黼黻絺繡,以五采彰施于五色作服,汝明。予欲聞六律八音,在治忽,以出納五言,汝聽?!?《皋陶謨》)號召臣民充當君王的視聽,做君王的助手。
二、三家傳釋的編年史——《春秋》
《春秋》是編年體史書。因為商周時期,一年只有春、秋二時而無夏、冬,所以古人稱年為“春秋”?!洞呵铩肪褪且阅晷蚓帉懙氖窌?。
《春秋》是孔子晚年嘔心瀝血之作?!洞呵铩酚涊d了上自公元前722年(魯隱公元年),下至前481年(魯哀公十四年),包括11個國君,242年的歷史。它以魯國為主線,兼及當時天下大勢的演變情況。全書大約17000字,內容除統治階級的政治活動外,涉及經濟、文化和自然現象的實錄等,非常廣泛?!洞呵铩肺淖趾喚?學風嚴肅,后被儒家各派尊之為“經”。由于《春秋》年代久遠,文字簡潔,讀它有不少困難,一些學者就對它進行了許多詮釋。到漢代,對《春秋》的注釋(叫“傳”)已經有5種:《左氏傳》《公羊傳》《谷梁傳》《夾氏傳》和《鄒氏傳》。其中《夾氏傳》11卷和《鄒氏傳》11卷都已亡佚,現僅存《左氏傳》《公羊傳》《谷梁傳》,號稱“春秋三傳”?!叭齻鳌敝凶笄鹈魉鞯膫髯顬橹?史稱《左傳》?!蹲髠鳌坊舅枷牒喗槿缦?。
(一)關于命名原則的闡述。
《左傳》“桓公六年”記桓公的兒子出生,他向申繻請教兒子的名字,申繻回答說:“名有五:有信,有義,有象,有假,有類。以名生為信,以德命為義。類命為象,取于物為假,取于父為類。不以官,不以國,不以山川,不以隱疾,不以畜牲,不以器幣。周人以諱事神。名,終將諱之。故以國則廢名,以官則廢職,以山川則廢主,以畜牲則廢祀,以器幣則廢禮?!边@段話指出古代有傳統名諱,如果取名用偉大的事物,越容易因名諱而使人難以言說,甚至可能影響國家的體制。例如晉僖侯名司徒,因避諱只能把官職“司徒”改成了“中軍”;宋武公名司空,因避諱只好把官職“司空”改成“司城”。
(二)關于史書求真寫實的原則。
史書記錄的是當代的事情,它是留給后人看的,因此史書一要求真實,二要求重大?!蹲髠鳌酚涊d魯國國王去齊國參加祭祀,曹劌認為這不符合禮節,批評說:“諸侯有王,王有巡守,以大習之,非是君不舉矣。君舉必書,書而不法,后嗣何觀?”意思是,君王的言行一定要記錄在史書上;寫下來的事如果不符合禮儀法則,那么后代看了會怎么想呢?所以《春秋》里,有的小事要忽略不書,有的史事要避諱省寫,有的大事要掩惡揚善,字句斟酌非常講究。例如魯隱公的母親聲子死了,因為她不是正妻,死后沒有按照君王母親的禮儀安葬,所以史書里不稱“薨”,不稱“夫人”,也不提“葬”??梢妼κ裁础皶?什么“不書”,以及“如何書”,都有嚴格的規則。
(三)關于“文以足言”的思想。
晉公子重耳出亡,介子推隨行有功。晉文公欲賞賜隨亡人員,介子推拒絕受賞?!蹲髠鳌贰百夜哪辍庇兴c母親的一段對話,他母親勸他去領賞,言明心志,介子推回答說:“言,身之文也。身將隱,焉用文之?是求顯也?!币馑际?言語是立身的表現,既然不想做官,那么就不用多說了。對此孔子有不同看法:“言以足志,文以足言,不言誰知其志?言之無文,行而不遠?!笨鬃诱J為,心里想的就要說出來,說出來別人才知道;不僅要會說,還要說得有文采,行動有規范,才能產生久遠的作用。
(四)關于“言信有征”的思想。
昭公八年春,晉國傳言魏榆城的石頭在說話,晉侯問師曠,師曠說:“石頭是不會說話的,老百姓傳言一多,走了樣了?!睅煏绯藱C諷喻正在大興土木修筑宮殿的晉侯說:“作事不時,怨瀆動于民,則有非言之物而言?!敝赋雒裨箓餮詠碜杂趷盒?告誡說:君子說話必須真實而令人可信,而且付諸行動,才可以避免招致民怨。
(五)關于“學而后入政”的思想。
《左傳》“襄公三十一年”,鄭國大夫子皮想讓自己的兒子尹何去做官,征求子產的意見,他說:“我很愛我的兒子,我想讓他去管一個縣,一邊做官一邊學習?!弊赢a反對說,愛自己的子女,哪有像你這樣把權力交給他的?政治這東西,就像一把刀,弄不好會傷了自己。接著,子產說:“僑聞學而后入政,未聞以政學者也!若果行此,必有所害,譬如田獵,射御貫,則能獲禽。若未嘗登車射御,則敗績厭覆是懼,何暇思獲?”子產認為,必須先學習,后從政,否則后果不堪設想。
(六)關于言行規范的思想。
《左傳》“昭公二十五年”,趙簡子請教什么叫“禮”,《左傳》引子產的話說:“夫禮,天之經也。地之義也,民之行也。天地之經,而民實則之。則天之明,因地之性?!薄蹲髠鳌氛J為禮儀就是天地人三者之間的有序行為,人們都要遵守它;遵守了它,那么天就明朗,大地的特性就得到發揮。接著指出:人的天性有喜怒哀樂,喜怒哀樂是人們對事物好惡感情的發泄?!岸Y”就是要對人們的這種感情加以合理的制約?!蹲髠鳌诽岢隽肆樍嬲f:“……且夫賤妨貴,少陵長,遠間親,新間舊,小加大,淫破義,所謂六逆也。君義,臣行;父慈,子孝;兄愛,弟敬。所謂六順也。去順效逆,所以速禍也?!敝赋觥傲妗狈从橙穗H關系存在的基本矛盾:卑賤的妨害高貴的、年少的欺凌年長的、疏遠的挑撥親近的、新人離間舊人、小國加兵大國、淫樂毀壞道義等反秩序的行為;指出“六順”反映了君臣、父子、兄弟之間的“三倫”關系,只有做到“六順”才能做到道德規范。
三、最早的國別史——《國語》
《國語》是一部國別體史書,關于它的作者,歷史上多有爭議,但無結論?!秶Z》為21卷,按國別分,有《周語》《魯語》《齊語》《晉語》《鄭語》《楚語》《吳語》《越語》。它開創了以國分類的體例,對后世產生很大影響,陳壽的《三國志》、常璩的《華陽國志》、崔鴻的《十六國春秋》、吳任臣的《十國春秋》等,都是《國語》體例的發展。
(一)重視民眾輿論和開放言禁。
周厲王暴虐,老百姓紛紛抱怨,厲王派衛國巫師監聽百姓的怨言,如有背后指責的,就殺掉。百姓敢怒而不敢言。邵公說:“是障之也。防民之口,甚于防川。川壅而潰,傷人必多,民亦如之。是故為川者決之使導,為民者宣之使言?!薄胺蛎駪]之于心而宣之于口,成而行之,胡可壅也?若壅其口,其與能幾何?”
邵公用河川作比喻,指出對待民眾的怨言,只能疏導,不能堵塞,開放言禁,輿論自由,才是真正有效的治國之策。
(二)重視教育功能和因材施教。
《國語·晉語》記載:文公學讀書于臼季,三日,曰:“吾不能行也咫,聞則多矣?!睂υ?“然而多聞以待能者,不猶愈也?”晉文公讀書,學習了幾天,自以為不用出門,什么都懂了。老師告訴他:“如果滿足于書本知識,那就錯了!”楚莊王想教育他的兒子箴為善,叫士亹做老師,士亹說:“夫善在太子,太子欲善,善人將至;若不欲善,善則不用?!笔縼愓J為為善首先要太子自己從內心有所追求,否則別人是說不進去的。指出了教育只能通過學生的內因起作用,教育不是萬能的。楚莊王又去請教申叔時,申叔時說:“……明施舍以導之忠,明久長以導之信,明度量以導之義,明等級以導之禮,明恭儉以導之孝,明敬戒以導之事,明慈愛以導之仁,明昭利以導之文,明除害以導之武,明精意以導之罰,明正德以導之賞,明齊肅以耀之臨。若是而不濟,不可為也?!鄙晔鍟r提出學習必須循序漸進,先進行一般的文化和修養教育,再進行道德教育和文武本領,掌握法律知識和政治謀略。
(三)重視道德修養和禮儀教化。
單襄公在見到晉周后,觀察了他的外貌、談吐和為人,認為他將是未來晉國的君主,其理由是在晉周身上具有了當時社會最基本的道德素養和政治品質。他說:“象天能敬,帥意能忠,思身能信,愛人能仁,利制能義,事建能智,帥義能勇,施辯能教,昭神能孝,慈和能惠,推敵能讓?!边@里提出了十一條準則:敬、忠、信、仁、義、智、勇、教、孝、惠、讓。從上述解釋,我們可以看到《國語》在人際關系上的互動模式,反映了“思身”“愛人”和“慈和”“推敵”(“敵”是指不同意見的人)的道德準則。
(四)重視言行規范和上下取信。
在一次朝會上,單襄公發覺晉國君的外貌、眼神、舉手投足,都不符合傳統禮儀,就發表議論:“夫君子……視遠,日絕其義;足高,日棄其德;言爽,日反其信;聽淫,日離其名。夫目以處義,足以踐德,口以庇信,耳以聽名者也,故不可不慎也?!彼J為一個人眼神飄忽,就會遠離道義;走路腳高腳低,就會放棄品行;言語經常爽約,就會失去信任;聽信花言巧語,就會名不副實。所以眼神、行為、言語、聽名,這些不能不慎重?!秶Z》認為言行規范,國家就穩定,而其本質是取信于民。晉國攻打原城,圍困了三天,原城糧食斷絕,百姓發生饑荒。晉文公問箕鄭怎樣解決,箕鄭只說了一個字“信”。晉文公很不理解,箕鄭解釋說:各方面講“信”,好惡不會過分,上下安于本分,戰爭不會失利,百姓有業可從事;于是百姓聽命于君主,安于貧樂于富,社會也不會匱乏了。
(五)重視君臣相依和三倫關系。
《國語·晉語》記載,晉武公討伐翼,殺死了哀侯,欒共子想自殺殉難。武公制止他說:如果你不自殺,我向周天子匯報后讓你在晉國任職。欒共子談了對君臣、父子、師徒三倫的關系:“父生之,師教之,君食之。非父不生,非食不長,非教不知生之族也,故壹事之。唯其所在,則致死焉。報生以死,報賜以力,人之道也。臣敢以私利廢人之道,君何以訓矣?”意思是“三倫”關系是天生不可改變的,必須從一而終。最后欒共子堅決自殺了。
在春秋時期統治集團內部爭奪權力或繼承權的事時有發生,在敬和孝、義和利之間經常發生矛盾。有的從禮儀角度說了自己的意見,有的則從倫理角度說了自己的意見,充分反映了在社會轉型時期權力與禮儀間的沖突。
四、史家之絕唱、無韻之《離騷》——《史記》
司馬遷的史學巨著——《史記》,不但在中國史學史上占有極其重要的地位,而且開創了中國傳記文學的先河,梁啟超稱贊它為“千古之絕作”。魯迅贊譽它是“史家之絕唱,無韻之《離騷》”。
司馬遷,字子長,馮翊夏陽人,生于漢景帝中元五年(公元前145年)。其父太史公司馬談病篤時,執遷手而教誨說:“余先,周室之太史也。自上世嘗顯功名于虞夏,典天官事。后世中衰,絕于予乎?汝復為太史,則續吾祖矣?!备赣H死后三年,司馬遷正式繼任父職,成為漢武帝太史令,時年38歲。司馬遷決心實踐父愿,開始撰寫《史記》。
司馬遷開創了一種新的歷史學編纂方法,后人稱為紀傳體。它由“本紀”“表”“書”“世家”“列傳”等體例組成?!氨炯o”按編年記載歷代帝王的興衰和重大歷史事件;“表”以年表形式,按年月日順序記錄史實;“書”記載典章制度的歷史演變,以及天文歷法等;“世家”記載自周以來開國傳世的諸侯,及有特殊地位的歷史人物的事跡;“列傳”記載社會各階層的代表人物,包括著名的思想家、政治家、軍事家、文學家等,以及官吏、儒士、游俠、刺客、名醫、占卜、商人等?!妒酚洝愤€記載了漢周圍的一些國家如朝鮮、大宛、烏孫、大月氏、安息、匈奴等的歷史。其中顯示出司馬遷的思想是多方面的。
(一)司馬遷“究天人”“通古今”的思想。
司馬遷自己曾這樣說:“仆竊不遜,近自托于無能之辭,網羅天下放失舊聞,考之行事,稽其成敗興壞之理,凡百三十篇。亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言?!薄熬刻烊酥H,通古今之變”的歷史哲學觀,盡管沒有擺脫“天人感應”神學思想的影響,但它“確立了后世知識分子解釋世界、改造世界的基本風骨,確立了以史明道的歷史理性”。
(二)司馬遷“整齊其世傳”的思想。
關于漢武帝的歷史地位如何評價,司馬遷回答說:“士賢能而不用,有國者之恥;主上明圣而德不布聞,有司之過也。且余掌其官,廢明圣盛德不載,滅功臣世家賢大夫之業不述,墜先人所言,罪莫大焉?!币馑际钦f,賢士能人不被重用,是國家的恥辱;君主英明而圣德不被宣揚,是宣傳部門的事。而作為史官,如果不把帝王家的丑事記載下來,不把功臣、世家、賢良大夫的事敘述下來,放棄父輩的教誨,那么就沒有比這更大的罪過了!也即歷史要說真話,在重大歷史問題上要給后人一個確切的說法?!妒酚洝烦蔀楹笫乐R界、思想界、文學界、文化界、教育界各個領域的傳播楷模。
所以《前漢書·司馬遷傳》“贊”說:“劉向、揚雄博極群書,皆稱(司馬)遷有良史之材,服其善序事理,辨而不華,質而不俚,其文直,其事核,不虛美,不隱惡,故謂之實錄?!鳖櫻孜浞Q贊說:“古人作史有不待論斷而序事之中即見其旨者,唯太史公能之?!?/p>
(三)司馬遷質疑“天道”的思想。
儒家認為“天道無親,常與善人”,司馬遷以儒家公認的善人伯夷、叔齊為例證明好人沒有好報,最后卻餓死;以好學之士顏淵為例,指出好人卻短命;又以儒家公認的惡人盜跖為例,橫行無道卻沒有惡死。他責問說:“若至近世,操行不軌,專犯忌諱,而終身逸樂,富厚累世不絕?;驌竦囟钢?時然后出言,行不由徑,非公正不發憤,而遇禍災者,不可勝數也。余甚惑焉。倘所謂天道,是耶非耶?”
因此司馬遷認為,秦取得天下雖然采用了暴力,但是成績很大,其原因是能適應社會的變化。他贊賞秦國先立法后成王的觀點。一般學者被自己的成見所束縛,只看到秦王朝統治的時間不長,就不考察它存亡的原因,全然取笑它,這好比用耳朵來吃飯沒什么不同!司馬遷主張不要以儒家的“天道”善惡來判斷是非,要全面地考察事實,分析原因,不能偏聽偏信。
(四)司馬遷主張“人道”的思想。
司馬遷認為管理國家既不能靠“天道”,也不能靠“人力”(武力),靠的是“人道”。他反詰道:“洋洋美德乎,宰制萬物,役使群眾,豈人力也哉?”創造偉大的事業,管理天下百姓,難道是靠武力嗎?他是第一個提出“人情”“人性”和“人道”概念的思想家,他說:“觀三代損益,乃知緣人情而制禮,依人性而作儀,其所由來尚矣。人道經緯,萬端規矩,無所不貫。誘進以仁義,束縛以刑罰,故德厚者位尊,祿重者寵榮。所以統一海內而整齊萬民也?!彼岢鲇谩叭饲椤眮硪幏度说亩Y儀,用“人性”來規范人的行為,用“人道”來規范人的思想,指出一個人接受的都是規范的教育,那么他說的做的也是規范的言行。
英國哲學家弗朗西斯·培根有名言說:“讀史使人明智?!彼抉R遷說研究歷史可以“別嫌疑,明是非,定猶豫,補敝起廢”。唐太宗在吊唁魏征時說:“以銅為鑒,可正衣冠;以古為鑒,可知興替;以人為鑒,可明得失。朕嘗保此三鑒,內防己過。今魏征逝,一鑒亡矣?!倍?a target="_blank" class="keylink">說明歷史對社會、政治的進步和個人的思想觀念具有極大的影響。這里闡述了先秦兩漢時期的四部重大的歷史著作,簡單介紹書中體現的人文觀念,或許對我們了解中國的傳統文化有一定的幫助。