最近,一本只有184頁的“親民版”《高數筆談》,讓東北大學92歲的退休老教授謝緒愷成了“網紅”。每天從罩到晚,打到出版社及老人家里的電話不斷。微博上700多條留言,有400多條是求購謝老新書的。出版社加印的圖書售罄,各大網上書店也同時掛牌“缺貨”。
謝緒愷說:“從1950年我走上學校講臺,到2005年退休,我在大學教書整整55年。作為從一線退休的老教師,偶然翻閱一本高數教材,我感到十分驚詫?!敝x老說,數學應當是最好學的,因為它講道理,但現行高數教材不僅品種單一,而且晦澀難懂,為此我決定為學生寫一本通俗易懂、深入淺出的高等數學參考書。
32歲挺出“謝緒愷判據”
謝緒愷是四川廣漢人,1947年畢業于中央大學電機系無線電專業,被安排到上海民航局工作兩年。1949年5月到廣州,恰好是國民黨大潰退,本來應當去臺灣的他無意間看到了共產黨的《新華日報》,了解到國民黨的昏庸與腐敗,于是毅然決然地留了下來。應聘來到東北后,謝緒愷曾任大連工學院電信系講師,1952年高等學校院系調整,來到東北大學(當時為東北工學院),歷任電氣工程系講師,數學系副教授、教授,是當年東北大學控制理論“第一人”,并編著有控制科學早期教材之一《現代控制理論基礎》。
1957年早春,中國第一屆力學學術會議在北京召開。謝緒愷主動提交論文,并破天荒被邀請參加。開會當日,錢學森、周培源、錢偉長等眾多力學界大師悉數到會,盛況空前。提起這次半個多世紀前的會議,謝緒愷至今仍然記憶猶新:“我所在的小組共5人,一位哈軍工的老教授講完后,我第二個發言,步入會場時不覺眼前一亮,錢學森先生在第三排正中赫然就座,其后一排偏右的是著名數學家秦元勛先生,我內心非常激動,在匯報自己在線性系統穩定性方面的一些探索時,漸漸進入角色?!?/p>
令年輕的謝緒愷驚喜的是,錢學森先生高度肯定了他另辟蹊徑的創新思路,還點撥他說:“可以將你判據中的常數改為隨機變量,這項工作尚無人開始研究,肯定能出成果?!辈痪煤?,秦元勛先生在北京主持了一個微分方程討論班,并邀請謝緒愷參加,繼續深造。其間,秦元勛先生高興地告訴謝緒愷:“我已向華羅庚先生匯報了你的成果,華老一聽,馬上拍桌子說:‘成果太漂亮了’!”前輩的期許令謝緒愷備受鼓舞,激勵著他在學術的道路上策馬揚鞭。
1959年,復旦大學數學系主編的教材《一般力學》中,將謝緒愷在力學學術會議上所報告的成果命名為“謝緒愷判據”。
“文革”期間復課第一人
正當謝緒愷在學術道路上意氣風發時,卻被錯打成石派分子,到昌圖農村掃馬圈改造。在常人看來,這無異于命運的一次“滑鐵盧”,卻不料成為謝老一個人生的新起點。
“回首我的人生,應該以1958年我下放到昌圖縣勞動為轉折點。到昌圖勞動之前,我每個月能領到149.5元的工資。有一年假期,我翻譯了一本書,就賺了3000元。就當時的消費水平而言,可謂高收入,可是我還不滿足。到昌圖農村后,我看到農民生活極度貧困,卻無怨無悔,質樸善良,在自己都吃不飽的情況下,還分土豆給我吃,這對我的思想產生了極大的震撼?!敝x緒愷說,人生有兩條道路,一條路是追名逐利,追求物質享受。第二條就是我最終所選擇的,滿腔熱血地為人民服務,勤勤懇懇,將自己融入人民群眾。想通這些,我不再患得患失,把全身心都融入教學工作中,雖然后來也遇到過很多困難,但始終能夠笑對人生。在接下來超過半個世紀的歲月中,謝緒愷全身心地投入到教學工作中,橫跨自控系、數學系,涵蓋本科生、研究生的近20門課程,他給數萬名學子留下汗濕衣襟的背影。這位溫和而堅定的老人說,就像大樹離不開泥土,自己離不開學校和學生。
“文革”開始后,學生開始停課鬧革命,謝緒愷焦急萬分,卻叉無可奈何。1970年,有學生在路上偷偷叫住謝緒愷:“老師,能不能為我們補補課?”正在遲疑的當口,學生又發話了:“老師,我知道你是一個好人,我看過您的檔案?!边@句話讓謝緒愷熱血沸騰,冒著被打成“現行反革命”的風險,在由幾個學生輪流“放哨”的宿舍里,偷偷給學生們補課,成了“文革”期間學?!皬驼n第一人”。
1994年,東北大學理學院組建,各項工作千頭萬緒。謝緒愷受校黨委之托,69歲擔任理學院首任院長。到1997年離開理學院院長崗位時,謝緒愷已經是72歲的老人了??墒撬匀粵]有“回家”,又受聘到網絡學院,教了8年離散數學,直到2005年才徹底告別講臺。
高等數學原來這么有趣
高等數學是棵大樹,有多少學生掛科掛在了這棵高樹上。這雖然是—旬調侃的話,卻道出了許多學子共同面對的困難。
數學本來就來源于群眾實踐,本不該高居廟堂之上,談起目前學生們普遍覺得高等數學比較難這個問題時,謝緒愷分析道:“我國現行的高等數學教材品種單一,而且偏重演繹推理,很難兼顧工科學生的特點。如果說數學系學生要學會數學是什么,那么其他專業的學生只要會用就行了?!睘榇?,在編寫《高數筆談》之前,謝老對這本書的定位就是:將數學問題工程化、工程問題數學化,使工科數學通俗化、接地氣,用淺顯的語言來說明深奧的數學原理,為學子們寫一部“用懷疑眼光探究高等數學的手邊書”。
謝緒愷從2015年開始著手寫《高數筆談》,用了一年多的時間才完成全部書稿。整部書稿22萬字,100多張圖表都是他親自手繪。為了保證自己有足夠的體力完成著作,謝緒愷專門編了一套健身操。只要身體能吃得消,他就投入到書稿的撰寫當中。為了讓學生們“一看就匿”,謝緒愷盡量將深奧的定理與日常生活、常見問題、寓言故事結合,深入淺出地講述出來。在謝緒愷給學生出的習題中,更是包攬了哲學、文學、國學等各個學科,讓人讀來親切自然而又忍俊不禁。
謝緒愷在完成了一小部分書稿后,希望讓更多的讀者看到樣稿,讓讀者看看這種寫作方式行不行,然后再根據讀者的意見進行調整。他委托出版社找到十幾個學生,讓他們看樣稿。當時看樣稿的學生不知道作者是誰,這也是謝緒愷特意交代的,他擔心一旦師生知道樣稿是誰寫的,就可能隱瞞自己的真實想法?!皵祵W原來可以這么有趣,”很多學生對謝老的書贊不絕口,“看謝老的書,就像是和—位博學的長者在面對面地對話?!?/p>
在一年多時間里,謝老手寫了500多頁書稿,畫了100多張圖表,進行了10余次的面談改稿、10余次的校稿和30余次的電話溝通,每一處細微的修改都要經過反復的推敲。
現在,謝緒愷正秣馬厲兵準備寫《高數筆談》的下篇《工數筆談》。
邢大軍據《光明日報》整理