世紀天才馮·諾伊曼

從上個世紀到如今，誰是最偉大的數學家？ 絕大多數人會毫不猶豫地把票投給馮·諾伊曼。他不僅是位杰出的數學家，而且還是“計算機科學”、“數理經濟學”的奠基人。這位學識淵博的絕頂天才去世時還不到54歲，可謂英年早逝，應了一句話：天才是從兩頭點燃的蠟燭，明亮，但不長久。

一部電視連續劇《暗算》又把上個世紀的大數學家馮·諾伊曼拉回到觀眾的視野，引發了人們對這位學者的好奇與關注。電視連續劇的威力如此之大，以它獨特的方式讓更多的中國人，聽到了這個世界上最響亮的數學家的名字，令我又驚又喜。

江山代有人才出，各領風騷數百年。如果讓全世界的數學家投票：從上個世紀到如今，誰是最偉大的數學家？ 絕大多數人會毫不猶豫地把票投給馮·諾伊曼。他不僅是位杰出的數學家，而且還是“計算機科學”、“數理經濟學”的奠基人。這位學識淵博的絕頂天才去世時還不到54歲，可謂英年早逝，應了一句話：天才是從兩頭點燃的蠟燭，明亮，但不長久。

我生也晚，無緣親眼見識大師馮·諾伊曼的風采，然而有關他的故事卻從師長們那里聽了不少。

我讀博士學位時的導師樊畿教授，他年輕時曾在普林斯頓高等研究院和馮·諾伊曼共事與合作，在數學的豐碑上刻下了以他們兩位的名字共同命名的著名數學定理。樊先生十分推崇前輩馮·諾伊曼教授，喜歡給我講關于馮·諾伊曼的故事。

90年代，我曾在美國圣塔克拉拉大學數學系教書，恰與著名數學家哈爾默斯同事。他早年曾在普林斯頓高等研究院給馮·諾依曼當助手，深受其影響。哈爾默斯年輕時撰寫的《測度論》被譯成中文在中國出版發行，是非常有名的一本著作。他很喜歡拍照片，為馮·諾伊曼拍了許多有趣的照片，記錄下這位大天才的身影。我很喜歡到他的辦公室“串門”，聽他“侃” 馮·諾伊曼。

與我交往了20年的恩師華羅庚教授，年輕時也曾在普林斯頓高等研究院與馮·諾伊曼共事，目睹了馮·諾伊曼當年正在研制的計算機，深受啟發，于是萌發了在中國開啟、帶動計算機科學研究的愿望。華先生回國后，極力推動計算機與計算數學的發展，不懈地培養、儲備人才。他把計算數學的思想與方法融會貫穿在他的科學研究里，寫進他給大學生編著的《高等數學引論》中。

布達佩斯的神童，

普林斯頓最年輕的教授

1903年12月3日，約翰·馮·諾伊曼出生于匈牙利布達佩斯一個傳統保守的猶太家庭。父親是位非常成功的銀行家，為了擠入上層社會，花錢買了個爵位，于是他們的姓氏“諾伊曼”前面加上了個“馮”字，那是對貴族的尊稱。

馮·諾伊曼是家中三個兒子中的老大，在很小的時候就展現出他那與眾不同的大腦，那無與倫比的記憶力。在他還是個孩子的時候，只需要慢慢地看上一遍，他就能把電話簿上整頁的姓名和電話號碼記住，過目不忘，像照相機似的。馮·諾伊曼把這當成一項游戲，一直到他成年，還不斷地把他的這種本事給朋友們“表演”。如此超常的記憶力，使他興趣極其廣泛，除了科學之外，他還喜歡歷史與哲學，只要他讀過的東西，都記得清清楚楚。馮·諾伊曼的淵博是有名的，宛如百科全書。難怪有歷史學家說：歷史學也有許多未解之謎，并不比數學少。如果馮·諾伊曼當初選擇歷史學而不是數學，世界歷史學家們的日子可能會好過得多！

童年的馮·諾伊曼最喜歡的學科無疑是數學。6歲時他就能憑心算做8位數的乘、除法，這么大的數目即便用筆算,今天的中、小學生怕也視為畏途；8歲時他自己學會了“微積分”，那可是今天理工科大學生的重頭基礎課；12歲弄懂了《函數論》，一門數學系三年級的課程；18歲發表了第一篇數學論文，他開始有所創造，嶄露頭角。

18歲那年，馮·諾伊曼考進了布達佩斯大學學習數學。但父親希望他學習化學，認為那將來能賺錢，猶太人的選擇非常務實。盡管酷愛數學，馮·諾伊曼不愿意違拗父親，又考進了瑞士蘇黎世的聯邦工業大學攻讀化學專業。23歲那年，馮·諾伊曼不僅在蘇黎世獲得化學學士學位，同年他也獲得了布達佩斯大學的數學博士學位。其實他并沒有在布達佩斯大學上課聽講，只是在每個學期期末趕回學校，通過了所有課程的考試而已。之后，馮·諾依曼到德國哥廷根大學給大數學家希爾伯特當助手，以后又在漢堡大學和柏林大學任兼職講師。

上個世紀20年代中期，歐洲的許多大數學家開始關注“數學基礎”的研究，“公理化”成為數學研究中最引人注目的進展。德國大數學家希爾伯特帶領著歐洲的數學家們取得了一個又一個的輝煌成就。二十來歲的馮·諾伊曼很快就領悟了希爾伯特的思想，繼而把它發揮得淋漓盡致。他迅速超越同儕，把“數學基礎”的研究推向新的高峰，一鳴驚人，發表了關于“集合論”的劃時代的研究論文。這位年方弱冠的數學奇才的出現引起了世界轟動。

馮·諾伊曼在他30歲以前，就展現了非凡的才華，成就卓著，發表了有關“集合論”、“代數”和“量子理論”很有分量的研究論文，成為當時最年輕的著名數學家。

馮·諾伊曼與眾不同之處在于，他喜歡并且習慣于同時展開幾個完全不同領域的研究工作。正當他在“數學基礎”方面的研究得心應手之時，又注意到理論物理學泰斗海森堡的“量子力學”，那是當時物理學中最熱門的方向。馮·諾伊曼很快弄明白了“量子力學”是怎么一回事，然后把數學“公理化”的想法與“量子力學”結合起來，誕生了他獨特的“公理化量子力學”。他的貢獻遠遠超越了學科本身，不僅為物理學提供了新的計算模型，也賦予純粹數學的發展以強大動力。后來稱之為“馮·諾伊曼代數”的算子理論就發源于此。這個分支正是筆者在美國攻讀博士學位時期的一個論文方向。

1930年，馮·諾伊曼來到美國，成為普林斯頓大學的客座講師。這年他結了婚，娶的是篤信天主教的瑪麗艾特。為此馮·諾伊曼表示放棄家傳的猶太教，改奉天主教。馮·諾伊曼對宗教并不特別認真。

三年后，恰逢普林斯頓高等研究院成立，馮·諾伊曼應聘擔任了研究院的教授。當時那個研究院僅聘有六名教授，其中就包括創建相對論的大物理學家愛因斯坦，前輩天才大數學家外爾等。馮·諾依曼那年30歲，而立之年，是普林斯頓最年輕的教授。普林斯頓高等研究院因著這些天才們的聚集而飛速發展，其研究水平之高，令世人矚目。普林斯頓很快就成為世界數學的中心，是全世界數學家們的向往之地，著名的華裔數學家陳省身、樊畿與華羅庚都先后在這所研究院工作過。

樊畿教授這樣描述：聽馮·諾依曼講演必須有足夠聰明，極度專心，否則絕對跟不上他。每次演講，只有極少數的數學家能夠勉強聽得懂，奉陪到底。演講的時候，馮·諾依曼的思維敏捷，內容充實豐富，邊講邊寫，板書飛快，一會兒功夫就寫滿了整塊的黑板，只好擦去舊的，再寫新的。當要回過頭來引用前面結果的時候，他會不斷地指著黑板的某個位置說：根據擦過三次之前，寫在這個位置的一個式子，再加上擦過六次之前，寫在那個地方的一條定理，就可以得到以下結論。聽慣了他演講的數學家們笑稱：馮·諾依曼是“用板擦來證明定理的人”。因為他經常是根據早已擦掉的步驟，進行推理證明。

打不贏撲克牌，

卻開創了“博弈論”

事業有成，婚姻卻不成功。馮·諾依曼時常過分地專注令他發生興趣的問題，冷落了妻子?，旣惏貢r有抱怨，兩人漸行漸遠。1935年，馮·諾伊曼夫婦有了第一個孩子，是個女兒，取名瑪麗安娜。然而，女兒的降生也未能挽救他們的婚姻，兩年之后，瑪麗艾特離開了馮·諾依曼。單身獨居的馮·諾依曼開始約會有夫之婦克萊拉·丹，她是諾伊曼的“發小”，兩人青梅竹馬，情投意合?？巳R拉很快決定改嫁馮·諾依曼。她不僅是個“賢內助”，后來還成了馮·諾依曼在研制計算機和發展計算機科學方面的助手。

馮·諾依曼夫婦熱情好客，一到周末家里必定賓朋滿座。他家幾乎每個星期都開“派對”，招待同事和朋友。馮·諾依曼永遠是沙龍的中心，他記性好、笑話多，他用講笑話的辦法活躍氣氛，還喜歡戴上一頂小丑的滑稽帽子穿梭在人群中間，引逗客人們放松暢談。他仍然時不時地“賣弄”他那超人的記憶力，當眾表演他那速記電話簿的本事。

馮·諾依曼在撲克牌游戲中獲得靈感、產生深刻的思考， 成為“博弈論” 或者稱 “對策論”的奠基人。他并不經常玩撲克牌，打牌時也不很走運，經常是輸家。這位天才的數學家猛然醒悟：撲克牌游戲里面不僅僅是數學“概率論”的問題，他之所以輸牌就是由于他總是僅靠運用“概率論”來指揮自己出牌。其實，取勝之道在于運用策略：一方面要迷惑對方，另一方面要隱藏好自己的意圖信息，需要虛張聲勢。馮·諾依曼開始研究“取勝的策略”，一個重要的數學分支“博弈論” 就這樣誕生了。

馮·諾依曼才華橫溢，總是開創新的學科，不論做純粹數學的研究，還是研究應用數學，其貢獻都是奠基性的。馮·諾依曼的天才還在于他的開創性研究工作具有廣泛的應用性，加之他本身學問淵博，能跨學科地與人合作，游刃有余。在他建立起完整的“博弈論”理論的同時，就意識到他的數學研究工作將對“經濟學”產生影響，可以應用“博弈論”指導經濟策略。他找來當時在普林斯頓工作的奧地利經濟學家莫根斯坦因，共同研究“博弈論”在經濟領域中的應用。后來兩人合作撰寫了一本書《博弈論與經濟行為，經濟學領域的革命》，成為“博弈論”的經典著作，也成為“數理經濟學”的奠基石。雖然這本書講的僅僅是“經濟學”，可其影響卻波及到了“心理學”、“社會學”、“政治學”和“戰爭軍事學”等等學科，奠定了“博弈論”在這些領域中極其重要的地位。

馮·諾依曼開創的都是具有強大生命力的科學理論，一經問世，就立即獲得廣泛應用，獲得來自許多科學領域的科學家的響應。他寫書絕非一般書生的著書立說。

馮·諾依曼最得意的，是他的數學理論能在“政治學”和“戰爭軍事學”中獲得應用。哈爾默斯對我說：這也許來自于這位天才未泯的童心。馮·諾依曼小時候最喜愛的游戲叫做“克銳思匹爾”，一種類似軍棋的游戲。他那潛意識中的興趣驅使他運用他的“博弈論”中“二人博弈零和對策”的原理，建立了模擬美國與前蘇聯在冷戰中的互動模型?！傲愫蛯Σ摺笔恰安┺恼摗敝械囊粋€基本對策，表現的是博弈雙方完全對抗、強烈競爭的對策，適合冷戰時期的美蘇狀態。據說馮·諾依曼的推演結論是美蘇在未來將不分勝負。運用“博弈論”構造這樣一個模型，那是出自一個科學家本能。我沒有見過他的這個對策模型，也不能判斷這個模型能否放之四海而皆準，但它基本符合后來歷史的發展。巧合？抑或政治遠見？我想那對策的模型推演至少是既表達了馮·諾依曼的愿望，也顯示了他的超脫。

第二次世界大戰一開始，馮·諾依曼就堅信盟軍必勝。他運用他的“博弈論”，建立了同盟國與協約國之間的戰爭沖突模型，然后進行推演，并且預測勝負。他堅信不移，并且告訴他當時的助手哈爾默斯：德軍必??！馮·諾依曼和哈爾默斯都是來自匈牙利的移民，也都是猶太人。二戰初期，法西斯軍隊所向披靡，鐵蹄踐踏之處，猶太人便遭滅頂之災。這場大戰之勝負，于猶太民族生死攸關，馮·諾依曼擔心??！

在學術問題上，他異常嚴肅認真，但在日常生活上卻是非常平易隨和，因此在他周圍總是充滿歡聲笑語。

普林斯頓高等研究院打算聘用一位工程師，幫助馮·諾依曼設計制造計算機。研究院請馮·諾依曼面試拍板。馮·諾依曼約那人到家里見面。那位工程師駕駛的老爺車途中拋錨，前不著村后不著店，只能自己動手修理。趕到馮·諾依曼家時，已是滿身油污。馮·諾依曼絲毫不介意，熱情握手，讓至客廳，請客人在潔白的沙發落座。一條狗也跟了進來，馮·諾依曼任憑那狗用它那泥爪子在他家絨毛地毯上踐踏?？腿说固骜T·諾依曼心疼起來，可是看到主人坦然自若，轉念一想：主人既然對自己的狗都如此縱容，一定不會介意我的臟褲子坐在他家潔白的沙發上吧？于是心情放松，面試順利，馮·諾依曼決定雇用他。在工程師出門告別的時候，馮·諾依曼突然問：“不帶上你的狗一起走嗎？”

有所長必有所短，天才的數學家馮·諾依曼卻是個非常蹩腳的司機，開車時經常走神去思考問題，難免時常出現險情與交通事故。他幾乎每年要撞壞一部汽車。在當年普林斯頓的一條街道的盡頭，堆放著所有被馮·諾依曼“報銷”了的廢車，那塊地方獲得了一個綽號：馮·諾依曼之角。

“計算機之父”：馮·諾依曼不接受這個稱號

1943年，馮·諾依曼應美國政府國防部之邀，以顧問身份參與研制原子彈的“曼哈頓計劃”。他主導完成了在原子彈爆炸設計中的關鍵計算。他還建立了一個數學模型，模擬攜帶原子彈的轟炸機的飛行軌道。運用他這個模型來計劃飛行路線，把轟炸機被發現乃至被擊落的風險減到了最低。他還參與了選擇原子彈轟炸日本的地點的決策。

美國依阿華州立大學的阿坦那索夫發明了世界上的第一臺電子計算機之后，美國的大學、研究機構與軍方相繼研究制造了十幾臺電子計算機。馮·諾依曼此時就已經注意到，速度超過人工計算千萬倍的電子計算機的出現，有可能會把一些傳統上相當難處理的繁雜運算，變得可計算，變得輕松簡便。但馮·諾依曼考察了那個年頭所有的計算機，認為它們都不夠好。他要憑著自己的數學能力，改進計算機的邏輯設計，同時為計算機設計出好的算法。馮·諾依曼迅速把概念變成了方案，在1945年，一篇長達101頁的科學報告問世，這就是計算機史上著名的“101頁報告” ，稱之為“EDVAC方案”，刻畫出了現代計算機的體系結構，今天人們稱之為馮·諾依曼結構。洋洋萬言的“EDVAC方案”是現代計算機科學發展的里程碑。

戰爭結束了，美國海軍決定撥給馮·諾依曼一筆款子，放手讓他去設計一臺能夠準確預測、預報天氣的機器。馮·諾依曼研制的電子計算機，每秒鐘能進行2000次運算，是當時最快的計算機，叫做“IAS”，它取自于“高等研究院”的三個英文字的字頭。雖然在預測天氣方面還不夠準確，但是IAS成功地完成了氫彈設計的復雜計算工作。

不少人把馮·諾依曼當作是計算機科學的奠基人，有人甚至稱他為“計算機之父”。其實，他本人并不接受這個稱號。首先，在計算機科學上，馮·諾依曼認為他的研究成果是受到了計算機科學家圖靈的思想的啟發，他僅僅是發揚光大圖靈的原始概念。其次，關于計算機的發明權當時就有爭議，馮·諾依曼清楚地宣稱他本人不是電子計算機的發明人，那另有別人。

遠離了在電子計算機發明權上的爭執，馮·諾依曼繼續以普林斯頓高等研究院為基地，領導他的團隊在1952年研制了另一臺計算機，叫做“EDSAC”。這是世界上第一臺使用磁帶輸入，并且可以把程序儲存在機器內部的計算機，效率大大提高，電耗大大降低，實現了又一個突破。計算機IAS和EDSAC，凝聚著這位世紀天才的智慧和心血，毫無疑問，在當時都是最棒的！

馮·諾依曼為他的計算機開創性地設計了程序，以編碼的形式存儲在計算機的記憶單元里或磁帶上，取代了當時流行的紙帶打孔的程序輸入方式。如今，計算機程序員已經成為一項頗受年輕人青睞的職業，但人們可否知道,正是馮·諾依曼讓他的妻子克萊拉成為了世界上的第一位程序員？克萊拉的繁瑣而枯燥的編碼操作，協助丈夫實現了他那天才頭腦里產生的奇思妙想。

真正的大天才從不畫地為牢，固守自己的研究界限。馮·諾依曼在計算機科學上的貢獻完全不亞于他在數學上的成就。他研究了“線性代數”的數值計算，后來著重研究“非線性微分方程”的離散化以及穩定性問題。他協助發展了一些重要的算法，特別是使用隨機數處理確定性數學問題的“蒙特卡羅方法”。他在計算數學上的成就與貢獻，無人能出其右。馮·諾伊曼對于政治與軍事的興趣絕不亞于科學。1948年，美國國防部與空軍聯合成立了一個智庫“蘭德”，宗旨是“思考那些不可思議的問題”，馮·諾依曼出任“蘭德”的顧問。當時關注的焦點是核子戰爭發生的可能性，以及應對策略。他作為一位跨越許多領域的杰出科學家，向美國政治、軍事和經濟的高層決策人士提供建議。

1954年，馮·諾伊曼被任命為“原子能委員會”成員，一年后，他被診斷出骨癌。他曾在比基尼珊瑚島觀察原子彈試驗，暴露在過量的放射元素之下，這是他患病的最可能的原因。不只他一位，當年參與原子彈設計與試驗的許多物理學家，也都不幸因患癌癥而英年早逝。

樊畿說：“馮·諾依曼的工作

影響了整個社會和全人類！”

在馮·諾依曼放下他已經做得那么好的理論數學研究，而轉向計算數學問題的研究時，引發了普林斯頓高等研究院里數學家的紛紛議論，在普林斯頓的數學家眼里，那些計算方法和程序設計實在是太簡單了，難登大雅之堂。大數學家外爾有一次在課堂上大聲對學生說：“過去的馮·諾依曼數學做得多么好，可如今不務正業！”嚇得學生趕緊把教室的門關上，因為馮·諾依曼的辦公室就在教室的對面。老外爾對馮·諾依曼沒有惡意，只是不及馮·諾依曼高瞻遠矚。他們兩位同為普林斯頓高等研究院的元老和靈魂，共同帶領著研究院里聚集著的年輕的數學家們。外爾是以自己的方式勸告老朋友。

馮·諾依曼能夠在普林斯頓高等研究院內成功地研制計算機是奇跡，是異數，要知道一個轟隆作響的計算機與研究院里那高雅沉穩的傳統學術氣氛是多么不協調。只有馮·諾依曼，能夠憑著他那超級人望和威信，說服研究院同仁，加之他長袖善舞，成功游說政府和軍方慷慨解囊，方使得計算機的科研項目在普林斯頓高等研究院上馬啟動。雖然研究院容忍他聘雇進來一批工程師，制造了計算機，但是沒有多少數學家對他的科研項目真正感興趣。馮·諾依曼是數學家出身，深深理解他的同事們，他明白普林斯頓高等研究院絕非計算機科學和計算數學生長的好土壤。在他將要離開普林斯頓，前往首都華盛頓就職的時候，他必須為他的計算機找個棲身之地。他選中了附近的普林斯頓大學，而普林斯頓大學也樂意接受馮·諾依曼的“禮物”，并承諾保持機器正常運轉。后來，普林斯頓大學十分后悔，因為計算機的運轉與維護費用一年高達十萬美元。馮·諾依曼去世的不幸消息傳來，普林斯頓大學立即關閉了計算機。馮·諾依曼的計算機一時之間成了“食之無味，棄之可惜”的一堆廢鐵。IBM趁機索要，普林斯頓大學樂得甩掉“包袱”，讓IBM用大卡車運走了。擁有當年馮·諾依曼的計算機，IBM在制造電子計算機的廠商中間鶴立雞群，風頭更勁。普林斯頓大學后悔莫及，當年IBM沒有拆走的、釘在墻上的6英寸的計算機的開關控制器，成為僅存的珍貴文物。更為可惜的是，當年馮·諾依曼的追隨者們，后來都成為計算機科學的先鋒，他們各奔東西，沒有一個留在普林斯頓，那個讓他們受盡歧視的地方。

樊畿先生在上個世紀90年代對我說：“現在看來馮·諾依曼當時是有道理的?？墒钱斈?，普林斯頓的人都不理解他。他如果只做數學，那他頂多是影響數學界。今天我們看到了，馮·諾依曼的工作影響了整個社會和全人類！” 真是“千載誰堪伯仲間”，馮·諾依曼的遠見卓識是無人能望其項背的。

高山流水，知音難覓。樊畿是馮·諾伊曼的知音。兩位無疑都是20世紀最重要的數學家。馮·諾伊曼純粹數學的研究領域很寬，包括“數理邏輯”，“集合論”，“希爾伯特空間上線性自伴算子譜理論”，“希爾伯特第五問題”，“測度論”，“格論”，“連續幾何學”以及“算子環理論”，現在稱為“馮·諾伊曼代數”。樊畿把馮·諾伊曼開了頭的工作，推廣、完善，發揮到了極致。例如無窮維空間中的、和涉及到多個函數的那些“極小極大定理”，已經是無人能夠再超越。也正是由于馮·諾伊曼和樊畿兩位的合作，方使得那些抽象的數學理論不再是曲高和寡，而是可以應用，獲得了生命力，能夠為“數理經濟學”的長足進展提供有力的數學工具。

巨星隕落，光輝永在人間

在原子能委員會工作時期，馮·諾伊曼不斷向人們傳播和平利用原子能的觀念。他不僅告誡美國政府的官員必須科學利用原子能與嚴格控制核武器，也向平民百姓解釋相關的科學知識。一次，一群青少年來委員會參觀原子能展覽，他當時已經病入膏肓，仍親自出馬接待。好奇的孩子們圍著他問這問那，他耐心講解。當孩子們問到“放射性探測儀”的時候，馮·諾伊曼向孩子們詳細解釋放射性元素會對人體造成的嚴重傷害以及如何躲避，人們看見他的眼睛里閃現淚光。

馮·諾伊曼智者千慮，卻沒有慮及放射性射線對自己和其他參與核試驗的科學家的致命傷害，令人扼腕。

患病期間的馮·諾伊曼不得不整天坐在輪椅上，即使如此，他仍然馬不停蹄，沒有停止工作。1963年美國一部影片《斯淳芝博士》的主人公的原型就是馮·諾伊曼，主人公斯淳芝博士是一位坐在輪椅上忘我工作的勤奮的天才。

馮·諾伊曼的最后一次公開露面是在1956年2月。在白宮，艾森豪威爾總統代表美國政府和人民為他頒授“自由勛章”。到了4月，馮·諾伊曼不得不住進醫院。然而就在醫院的病房里，他還設置了一間辦公室，便于工作和接待訪客。來自空軍和國防部長辦公室的客人絡繹不絕，馮·諾伊曼繼續為高層政治家們提供咨詢，直至去世的前一天。

1957年2月8日，馮·諾伊曼在華盛頓辭世，一顆超級明亮耀眼的科學巨星隕落。

1961年，《馮·諾伊曼全集》出版，共6卷，收集了馮·諾伊曼畢生的著作。

兩年后，馮·諾伊曼的遺孀克萊拉·馮·諾伊曼自殺。

馮·諾伊曼的獨生女兒，瑪麗安娜·馮·諾伊曼·惠特曼博士，學有所成，被尼克松總統任命為“總統的經濟顧問”，她是美國歷史上第一位出任這個職務的女性。在此前后，她在匹茲堡大學和密西根大學教授經濟學，還曾出任美國通用汽車公司副總裁長達13年。在瑪麗安娜心中，馮·諾伊曼永遠是個精力充沛，不知疲倦的數學家，是個笑口常開，風趣快樂的父親。

2005年，美國發行一套紀念郵票，特別紀念包括馮·諾伊曼在內的四位偉大科學家，那是從上千位有杰出貢獻的美國科學家中甄選出來的。古語說“人事有代謝，往來成古今”，馮·諾伊曼仙逝已經50年，但他在世人心中的魅力與光彩卻絲毫沒有衰減褪色。拿破侖有一句名言，“天才人物就像流星一樣，注定要燃燒自己，照亮他所在的時代?！边@話說的真好。

2007年6月9日

北京回龍觀閑野齋