關于蘇轍研究問題的一些思考(中)

李景新

我在《關于蘇轍研究問題的一些思考(上)》[1]中對“蘇轍的性格善于掩飾，深沉不露，由轍而行”“蘇轍一生都比蘇軾生活優越，仕途也比蘇軾通暢”“蘇轍之被貶謫，是受了蘇軾的牽連”等關于蘇轍研究的幾大誤區進行了辨析。本文將對“蘇轍誤區”的話題繼續進行一些思考。

人們常有這種印象——蘇轍的天資不如父兄，這恐怕是一個很大誤會了。

我發現，人們在有意無意間加強這一印象時，并沒有人進行過認真的思考和論證。舉一個典型的例子，金國永先生是著名蘇轍研究專家，他寫《蘇轍》一書主要是張揚蘇轍的成就和價值，但書中卻至少出現兩處上述觀點的表達。一處說：

《宋史·蘇軾傳》說：“軾與弟轍，師父洵為文，既而得之于天?！睂μK軾來說，的確是天賦良才。而蘇轍的天資不如其父兄，只有依靠勤奮。[2]6

這段話中所引《宋史》的材料與“蘇轍的天資不如其父兄”毫無邏輯關系。從所引《宋史》的文法看，意思是說蘇軾與弟蘇轍先是以父親為師而學文，然后成全于天賦，并沒有強調僅僅蘇軾“得之于天”，更沒有說蘇轍未“得之于天”。在如此前提下，“蘇轍的天資不如其父兄”的結論便橫空出世，未免太過突然。另一處說：

對于蘇洵、蘇軾那樣的天縱之才，十年苦讀足可以成就為一代名流了。而蘇轍則缺乏這樣的天資，就是他自己也是直言無諱的：“幼學無師，受業先君。兄敏我愚，賴以有聞?！盵2]8

這段話的邏輯關系也很成問題。蘇洵、蘇軾以天縱之才十年苦讀而成一代名流，難道蘇轍是經過更長時間的苦讀才成就一代名流嗎？我們將在下文中推論事實并非如此。在此我們先論證人們得出蘇轍缺乏父兄天資的唯一證據其實只是出自蘇轍自己之口的“兄敏我愚”四字，而這證據是不足為憑的。在一般情況下，蘇轍提到自己一生景仰敬重的兄長時也會揚兄抑己，何況這是在《祭亡兄端明文》中所說的話呢？蘇軾也常說自己某某方面不如蘇轍，卻沒有人拿來做依據說明蘇軾不及蘇轍。如果說“兄敏我愚”作為證據缺乏力度的話，那么如果從同樣出自蘇轍之口的“受業先君”來推出蘇轍天資不如父親結論，則更加不合邏輯了。蘇軾也多次說過以父為師的話，但沒有人說蘇軾天資不如父親。蘇軾、蘇轍都有過其他老師，又有幾個老師的天資達到此二人之高度呢？金國永大概也隱約感到反復說蘇轍天資不及父兄，對蘇轍可能不夠公平，于是又追加了一處補充說明：“需要補充說明的是，前面講到蘇轍稟賦不高，只是與其父兄比較而言，并非說他缺乏常人所具有的聰明才智。實際上，比起一般兒童，他還是相當敏捷的，不過平時才不外露罷了?！盵2]9可見金國永是承認蘇轍具有極高的天資的，只是受蘇轍自述的影響，從而不知不覺中強化了蘇轍天資不及父兄的印象而已。

我在《關于蘇轍研究問題的一些思考(上)》[1]中把蘇轍自述的兩條文獻“手足之愛，平生一人。幼學無師，受業先君。兄敏我愚，賴以有聞”(《祭亡兄端明文》)[3]1099、“唯我與兄，出處昔同。幼學無師，先君是從”(《再祭亡兄端明文》)[3]1100作為后來形成蘇轍誤區的源頭之一，并非主觀臆斷。

我們將蘇轍與兄蘇軾、父蘇洵做一些比較，更能澄清問題。

根據孔凡禮《蘇軾年譜》[4]和《蘇轍年譜》[5]，軾、轍分別生于景祐三年(1036)十二月十九日、寶元二年(1039)二月二十日，實足年齡相差2年2個月，按照傳統計算方法，蘇轍比蘇軾小3歲。蘇軾慶歷二年(1042)7歲時始讀書，蘇轍慶歷四年(1044)6歲始入學。從入學的年齡看，蘇轍比蘇軾小一歲入學。慶歷五年(1045)，父親開始宦學四方，軾、轍兄弟開始同時受教于母親程夫人，又同時從學于道士張易簡。蘇洵歸來后親自教授軾、轍。至和二年(1055)，蘇洵攜蘇軾往成都謁張方平。至和三年(1056)，蘇洵攜軾、轍赴京，經成都，蘇軾第二次謁見張方平，蘇轍初次謁見張方平。嘉祐二年(1057)，軾、轍兄弟同時進士及第，時蘇軾22歲，蘇轍19歲。從入學到進士及第，蘇軾讀書時間為15年，蘇轍讀書時間為13年。

從上述比較可以清楚看出：軾、轍的學習環境基本是相同的；
從年齡上看，蘇轍比蘇軾小3歲；
從入學年齡看，蘇轍比蘇軾小1歲；
從讀書時間看，蘇轍比蘇軾少2年；
從閱歷看，蘇轍比蘇軾少；
而軾、轍卻同時進士及第，同時成名，同時名震京師。從這些比較看，蘇轍的天資只可能超過蘇軾，又怎能不及其兄呢？那么，一再強調“蘇轍天資不及其兄”，又是什么原因呢？

其實，當時“二蘇”的前輩們也并沒有“轍不如軾”的感覺，如張方平見到青年“二蘇”時說：“皆天才。長者明敏尤可愛。然少者謹重，成就或過之?！?無名氏《瑞桂堂暇錄》)[6]張方平認為“二蘇”都是天才，只是區分其性格，并未分別天賦之高下。嘉祐五年(1060)，軾、轍分別經歐陽修、楊畋舉薦而準備應策試，“是時同召試者甚多。一日，相國韓公與客言曰：‘二蘇在此，而諸人亦敢與之較試何也？’”[7]韓琦將“二蘇”并稱而退諸人，并未區分軾、轍之高下。這次考試，司馬光主張蘇轍與其兄蘇軾一樣入三等(最高等)，但由于蘇轍對策過于直切而遭他人反對，雖終入四等下，但也說明在司馬光眼中“二蘇”同等(參見《關于蘇轍研究問題的一些思考(上)》[1])有人主張罷黜蘇轍，仁宗皇帝并未采納，而對軾、轍之制策均極為賞識，退朝后高興地說：“朕今日為子孫得兩宰相矣?！盵8]

常人對蘇洵的第一印象莫過于《三字經》的描述了：“蘇老泉，二十七。始發憤，讀書籍?！盵9]《三字經》是有依據的。司馬光《程夫人墓志銘》、歐陽修《故霸州文安縣主簿蘇君墓志銘》、張方平《文安先生墓表》都有關于蘇洵27歲始讀書或始發憤讀書的記載，蘇洵自己則說：“洵少年不學，生二十五年，始知讀書，從士君子游?！?《上歐陽內翰第一書》)[10]25歲和27歲可能是實足年齡和虛齡的區別。蘇洵自己說25歲始知讀書，是自己對過去不好好讀書而現在才知道好好讀書的一種自述語氣，其實歐陽修所說“年二十七始大發憤”更為確切，《三字經》沿用了這一正確說法。蘇洵在27歲(或25歲)以前并不是沒有讀過書，只是不夠專心刻苦而已。曾棗莊《蘇洵年譜》(《蘇洵評傳》附錄)考證，蘇洵于天圣四年(1026)18歲時“初舉進士不中”[11]147，若不讀書，又如何能參加進士考試？既然在18歲時參加進士考試，那么非從小就開始讀書而不能如此。他27歲開始發憤之后，于景祐四年(1037)29歲時“再次應舉，不中”[11]151，慶歷六年(1046)38歲時“與史經臣同舉制策，皆不中”[11]159。曾棗莊對蘇洵上述三次考試不中的考證皆有比較清晰的證據，是可信的。蘇洵最后一次考試落第之后，“歸，焚其所為文。閉戶讀書，居五六年，所得既富矣，乃始復為文”(曾鞏《蘇明允哀辭》)[12]。也就是說，又經多年苦讀，約45歲時才拿起筆重新作文；
至48歲攜子赴京才獲得張方平、歐陽修等大賞；
49歲時軾、轍高中進士，蘇洵文明才大振于京師，曾鞏敘述得清晰：“今參知政事歐陽公修為翰林學士，得其文而異之，以獻于上。既而歐陽公為禮部，又得其二子之文，擢之高等。于是三人之文章盛傳于世，得而讀之者皆為之驚，或嘆不可及，或慕而效之，自京師至于海隅障徼，學士大夫莫不人知其名，家有其書?！盵12]

我們不難發現，蘇洵的學習經歷非常曲折，到49歲才真正與兩個兒子一起成名。我們以他49歲成名為終點，假若從他幼年開始讀書(不用功)算起，其讀書時間在40年以上；
假若從他27歲(或25歲)開始發憤讀書算起，其苦讀的時間在20年以上，其間還發生了焚稿而再度用功的事件。由此看來，金國永所作蘇洵憑其“天縱之才，十年苦讀足可以成就為一代名流”的判斷就完全是憑空臆斷了。蘇轍用了13年的時間一戰而捷，一舉成名；
蘇洵用了20多年的苦讀(不包括苦讀之前的學習)，三試不第，最后才與兒子一起成名。那么，我不知道“蘇轍天資不如其父”的結論從何而來。

作為“蘇學研究”欄目的主持人，我之所以用力講述“蘇轍誤區”，目的是想引起學界對蘇轍的更多重視，毫無貶抑老蘇和大蘇之意。我在《關于蘇轍研究問題的一些思考(上)》中呼吁學者拿出更多一些精力來好好研究蘇轍，而本期該欄目的3篇論文仍然是研究蘇軾的。令人高興的是，本期所推3篇論文可謂亮點紛呈?！墩撛鷸|坡戲的場景本事與母題發展》是蘇學研究的新論題，從選題上看具有鮮明的創新意識。論文在考證東坡戲夜游赤壁故事時，運用宋元文物圖像來辨析場景信息與元雜劇情節之間的聯系，方法也頗為新穎?！短K軾詩的魚意象及其美學價值》從東坡詩的魚意象入手展開論析，挖掘了東坡詩中大量的魚意象及其豐富的內涵，視角新穎，資料充足，論證有力，文采斐然?！稊鄻虻塘粍俦獏⒘茸涌迻|坡詩論析》論述參寥子深情懷念東坡的詩作，也是一個很妙的選題。參寥子是蘇東坡最重要的方外好友，參寥子的詩對我們加深理解蘇東坡的才能、志向、風義和蘇東坡的交往世界具有直觀的參考意義。