太宰治：啊，秋天

　　成為職業詩人后，不知道什么時候就有約稿來了。所以，我會常備一些詩材。

　　假如關于“秋天”的約稿來了，那么我就打開記錄詩材的筆記，在〈あ〉部上記著愛，青，紅色，秋天等等各種字眼。從中抽出秋的部分，慢慢翻看。

　　筆記上寫著蜻蜓。透明。

　　意思是，入秋以后，蜻蜓變弱了，肉體死后，只剩靈魂，搖搖晃晃飛來飛去。透過秋日的陽光，能看到蜻蜓的身體是透明的。

　　秋是夏的余燼。筆記上寫著。焦土。

　　夏天，吊燈，秋天，燈籠。筆記上又寫著。

　　大波斯菊花。凄慘。還寫著。

　　有一回，在郊外的蕎麥面店，在等蕎麥面的時候，翻看放在桌上的舊圖片集，其中有大地震的照片。燃燒過后的荒原，穿著格子浴衣的女子，孤獨一人，疲倦得蹲著。頓時我心如火燎地愛上了這個悲慘的女人。只感到可怕的情欲。然而悲慘和情欲好像是相反的事情啊，這真是令人窒息的痛苦。但是，如果遇到枯野中的大波斯菊花，我也同樣能感覺到痛苦。還有，秋天的牽?；?，也和大波斯菊花一樣，令我感到窒息。

　　秋天和夏天一起來。筆記上寫著。

　　秋天偷偷藏在夏天的背后，悄悄到來了，只是人們往往被炎熱欺騙，不能看破。然而，如果側耳靜聽，就會發現蟲鳴是和夏天同時開始的;如果仔細注意庭院，就知道桔?；ㄒ彩窍奶煲坏骄烷_了，即使是蜻蜓，其實本質上也是夏天的昆蟲，就連柿子也是在夏天就結下了果實。

　　秋天是狡猾的惡魔。

　　它打扮得整整齊齊，帶著嘲弄的笑容在夏天里蹲著。成了像我這樣眼光炯炯的詩人，才能發現它。每每家里人雀躍地說夏天去海邊吧，去山里吧，我覺得他們太遲鈍了。秋天已經隨夏天悄悄到來就在我們身邊了。秋天是個頑固隱忍叫人不可小瞧的家伙。

　　講個鬼故事吧。按摩。喂，喂。

　　招呼。芒草。那個背后一定有個墓地。

　　問路。啞女?；脑?。

　　筆記里還寫了些自己也不知道什么意思的詞。當時到底打算記錄點什么，我自己也不記得自己的動機了。

　　看到窗外有一只很丑的秋天的蝴蝶，在庭院里爬來爬去。雖然因為個兒很大，所以還沒有死去。但是，死，是遲早的。

　　寫這些的時候，我非常痛苦。雖然我現在不想說，但是，我忘不了那是什么時候寫下的。

　　被拋棄的大海。筆記里寫著。

　　去過秋天的海水浴場嗎?沙灘上破太陽傘滾來滾去，歡樂的腳印，日式燈籠，發卡，紙屑，壞的磁帶，空牛奶瓶到處散落，海上漂著一層薄薄的紅色污濁，海浪拍打著，一浪沉似一浪。

　　緒方太太有孩子了呢。

　　到了秋天，干爽的肌膚，叫人懷念。

　　秋天是坐飛機的好季節。

　　這些句子，也是不知道什么意思的。都是偷聽來的人們關于秋天的聊天，就那么按聽來的記錄下來了。

　　藝術家本來應該總是弱者的朋友。

　　這些句子和秋天完全沒有任何關系，但是或許是作為“季節的思想”被記錄了下來。

　　其他的還有，農家。繪本。秋天和軍隊。秋天的蠶?；馂?。煙。寺廟。

　　亂七八糟記得滿滿的。